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dossier questions aux programmes

5. Que mettre au menu de l’école ?

La loi de refondation de l’école de 
la République de 2013 pose sur le 
numérique un regard neuf : elle en 
fait une perspective, une ambition 
globale. C’est une intéressante ten-
tative de dépasser le clivage entre 
l’objet et l’outil ou, plus précisé-
ment, de le renvoyer à un autre étage 
institutionnel que celui où se traitent 
habituellement les questions de pro-
grammes et de ce qui, dans notre 
système, tient lieu de curriculum.

Instable et envahissant
La loi ne dit rien sur cet ailleurs 

institutionnel. Où le situer ? On 
pense d’abord à l’université et aux 
centres de formation d’enseignants 
où se déroule habituellement l’indis-
pensable percolation conduisant à 
transformer une technique nouvelle 
en une matière et une discipline. 
Mais là encore, le numérique, ins-
table et envahissant, semble opposer 
à ce traitement traditionnel une 
résistance inattendue.

De plus, du seul fait que le numé-
rique est d’ores et déjà massivement 
présent dans les établissements sco-
laires, c’est à une autre extrémité, 
celle des pratiques et au même 
moment que se posent les questions 
d’intégration du numérique dans 
l’éducation. Et c’est sans doute à ce 
niveau qu’elles pourraient se résoudre 

Le numérique embarrasse l’école, c’est peu de le dire. 
Entre l’institution qui multiplie les plans et les discours 
et des enseignants avant-gardistes jusqu’à l’isolement, 
c’est à l’échelle de l’établissement que peut se jouer la 
prise en charge de ce qui doit être considéré comme un 
nouveau contenu d’enseignement.

L ’institution scolaire n’a 
jamais été à l’aise avec le 
numérique. Il faut dire que 
l’objet est fuyant. Par où le 

prendre ? Au tout début des années 
80, des militants enthousiastes se 
sont convaincus qu’ils tenaient avec 
l’ordinateur un instrument unique 
de rénovation des pratiques péda-
gogiques. Mais petit à petit, l’objet 
s’est laissé dompter. Il est devenu 
pédagogiquement neutre, un item 
dans les programmes, une machine 
utile dont il faut apprendre à se ser-
vir, un outil donc et rien de plus.

Le répit a été de courte durée. Une 
vague récente vient de relancer 
l’idée que le numérique est bien plus 
qu’un outil et que son potentiel en 
termes pédagogiques met en ques-
tion la forme scolaire traditionnelle. 
L’appel au changement de para-
digme, lancé au début des années 80 
par Seymour Papert avec son lan-
gage Logo, est aujourd’hui repris 
avec force par les pédagogues ama-
teurs de réseaux sociaux.

objet ou outil ?
Instrument d’une mutation péda-

gogique profonde ou simple outil de 
travail ? Le moins que l’on puisse 
dire est que l’institution tergiverse. 
Des salles informatiques sont 
d’abord créées dans les écoles où 
les classes se rendent pour « faire de 
l’informatique ». Mais les corps 
d’inspection obtiennent que les ordi-
nateurs soient installés dans les 
classes où ils s’intègrent dans les 
pratiques pédagogiques quoti-
diennes. Le B2I, créé en 2000, tente 
une impossible synthèse. Les TIC 
(technologies de l’information et de 
la communication) y sont présentées 
comme des moyens de production 

et de communication, mobilisables 
dans toutes les disciplines, mais 
aussi comme des objets d’enseigne-
ment dont l’importance sociale et 

culturelle ne cesse de grandir et dont 
l’apprentissage ne doit pas se réduire 
à la maitrise de fonctions tech-
niques. Pour autant, le B2I ne fait 
pas du numérique un objet d’ensei-
gnement spécifique : l’apprentissage 
se fait par l’usage.

Cependant, les partisans d’une 
approche technoscientifique de l’in-
formatique ne désarment pas. Ils font 
valoir que l’apprentissage par l’usage 
ne répond pas aux finalités émanci-
patrices de l’école : s’il ne veut pas 
être condamné à devenir l’objet 
aveugle d’une technique omnipré-
sente, le citoyen doit disposer de 
connaissances et de compétences 
qui sont propres à l’informatique et 
aux sciences du numérique.

Incontestablement, l’institution 
peine à stabiliser sa position entre 
deux pôles qui, avec le recul, appa-
raissent tous deux légitimes autant 
qu’irrémédiablement opposés. De 
sorte que le numérique donne 
l’image d’un objet qui persiste à ne 
pas se laisser enfermer dans le cadre 
habituel des programmes, lesquels 
ont précisément pour fonction de 
stabiliser des matières d’enseigne-
ment à partir d’objets plus ou moins 
bruts que produit la vie sociale. Une 
technique jeune, en évolution si 
rapide et dont le pouvoir réel reste 
difficile à cerner, résiste par la force 
des choses au processus habituel de 
mise en programme.

Le numérique  
hors programme

Les mots pour le dire 
changent eux aussi
Au début, il était question d’informatique, d’ordinateur et 
même de télématique pour désigner l’informatique en 
réseau. Mais très vite, on est passé aux technologies de 
l’information et de la communication (TIC), équivalent 
presque parfait de l’anglais ICT (Information and 
Communication Technology). Aujourd’hui, le mot « numé-
rique », nouvellement adopté, détrône les TIC et les TICE 
(TIC pour l’éducation), occultant au passage toute réfé-
rence à des techniques particulières. Le numérique n’est 
plus une technique mais un état du monde. Comment 
l’école pourrait-elle y échapper ?

À noter

Serge Pouts-Lajus, Éducation & Territoires
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maillon dans notre système, c’est 
aussi dans ce manque d’intérêt 
qu’elle se révèle.

Le plus souvent il faut bien le dire, 
aucune dynamique collective 
notable n’existe. Dans ces établisse-
ments où le numérique se trouve 
cantonné à un rôle d’arrière-plan, 
on croise parfois un professeur dont 
les usages innovants font la une des 
sites spécialisés. Sa présence ne 
semble avoir aucun effet d’entrai-
nement sur son milieu de travail. 
C’est parfois même l’inverse qui se 
produit ; on peut en deviner les 
raisons.

Pour un numérique 
collectif
L’établissement scolaire est le lieu 

d’une pratique du numérique natu-
rellement collective, et donc entrai-
nante lorsqu’elle réussit à s’installer. 
Mais c’est d’un collectif de proximité 
dont il s’agit ici, très différent du 
collectif délocalisé et surtout choisi 
des réseaux sociaux. C’est un collec-
tif traditionnel, matériellement 
contraint par une nomination ou un 
lieu d’habitation, mais infiniment 
plus déterminant pour la réussite 
des élèves que celui des réseaux 
dématérialisés et délocalisés. Il l'est 
tout autant pour l’adoption du 
numérique.

Si la France se distingue de ses 
voisins, c’est d’abord dans la faible 
contribution de ses établissements 
à la dynamique globale de dévelop-
pement du numérique pédagogique. 
Si l’on veut que les pratiques de 
terrain jouent un rôle effectif dans 
l’élaboration d’un programme du 
numérique dans la chaine institu-
tionnelle, il faudra peut-être 

le plus naturellement. À condition 
cependant de ne pas céder trop vite 
à certaines illusions dont le numé-
rique est justement le vecteur.

Le fonctionnement de notre sys-
tème éducatif accorde, davantage 
que celui de nos voisins européens, 
une place centrale à ses enseignants. 
C’est vers eux que le regard, tôt ou 
tard, se tourne lorsque la question 
du numérique se pose. Mais à ce 
niveau, c’est du moins ce que l’on 
observe depuis trente ans, la réponse 
apportée repose principalement sur 
des choix personnels. 

Les enseignants  
et la mode
Des enseignants enthousiastes et 

inventifs s’emparent des techniques 
du moment, pour les mettre au ser-
vice de projets pédagogiques inno-
vants. L’institution et des corps 
intermédiaires de toutes sortes 
s’emploient à mettre ces initiatives 
en valeur et à les donner en exemple. 
Mais lorsqu’un élargissement des 
pratiques se dessine, ce mouvement 
d’extension est systématiquement 
contrarié par l’apparition de nou-
velles trouvailles numériques, des 
« bidules » sur lesquels les mêmes 
innovateurs, ou d’autres, se préci-
pitent, recréant de l’hétérogénéité 
dans les pratiques et ringardisant un 
peu plus les ébauches de pro-
grammes et les tentatives d’instruc-
tions officielles, toujours en retard 
d’une mode.

Il suffira pour illustrer ce propos 
de citer des exemples récents. Les 
portfolios (dossiers personnels d’ap-
prentissage), les simulations et les 
mondes virtuels (inspirés de Second 
Life) occupaient, il y a moins de trois 
ans, la position d’avant-garde et 
donc d’avenir annoncé du numé-
rique éducatif. Aujourd’hui délais-
sés, ils laissent la place aux réseaux 
sociaux, aux MOOC (Massive Open 
Online Course) et aux jeux sérieux. 
Mais personne ne peut douter que 
cette mode-là finira, elle aussi, par 
céder la place. On annonce d’ailleurs 
un retour en force imminent du 
hardware : robots et imprimantes 3D.

Les espoirs mis dans les pratiques 
individuelles pourraient se révéler 
aussi illusoires que ceux évoqués 
plus haut à propos de la capacité de 
l’université à fournir à l’institution 
scolaire un cadre conceptuel pour 
l’intégration du numérique.

Le système éducatif ne se réduit 
heureusement pas à une adminis-

tration centrale et à une armée de 
praticiens. Il existe un étage inter-
médiaire, celui de l’établissement, 
où le regard pourrait aussi bien 
s’arrêter. C’est un étage faible dans 
notre modèle national où l’autono-
mie pédagogique, encadrée ferme-
ment par les programmes et les 
instructions de l’administration cen-
trale, se trouve concentrée à la base 
du système, sur les enseignants.

L’efficacité de ce modèle a été 
pleinement démontrée par temps 
calme. Mais dans la zone de turbu-
lences que nous traversons, turbu-
lences auxquelles le numérique 

contribue, cette structure et la 
méfiance que les enseignants mani-
festent à l’égard d’une possible redis-
tribution de l’autonomie sont deve-
nues des handicaps. Elles le sont, en 
tout cas, s’agissant du numérique.

L’observation de terrain montre 
qu’il existe, dans certains établisse-
ments, une dynamique collective 
d’usage du numérique, née le plus 
souvent de l’action volontaire d’un 
petit groupe d’enseignants ou d’une 
équipe de direction mobilisée. Par-
fois, cette dynamique cesse bruta-
lement à l’occasion d’une mutation. 
Mais parfois elle se maintient. Com-
ment cela se fait-il ? Mystère d’autant 
plus grand que ni la recherche ni 
l’inspection ne semblent s’intéresser 
à ces questions. La faiblesse de ce 

On croise parfois un 
professeur dont les usages 
innovants font la une des 
sites spécialisés, sans aucun 
effet d’entrainement sur son 
milieu de travail. 

La place du numérique dans les programmes
La place qu’occupe le numérique dans les discours sur l’école et dans les instructions officielles est sans 
commune mesure avec celle qui lui est réservée dans les programmes officiels. Chapitre à part entière du 
programme de quelques disciplines (technologie au collège, enseignement professionnel au lycée), le 
numérique est mentionné en tant qu’outil dans quelques autres (mathématiques et sciences notamment). 
Les TIC constituent la matière même du B2I (brevet informatique et internet), objet institutionnel et péda-
gogique mal identifié dont la mise en œuvre demeure, douze ans après sa création, encore incertaine. 
L’introduction du numérique comme discipline fait l’objet de controverses intenses au sein même de la 
communauté de ses partisans dans l’éducation scolaire. Introduite furtivement à la fin des années 90 et 
vite retirée, elle est réapparue en 2012 sous la forme d’un enseignement optionnel, « informatique et 
sciences du numérique » en terminale S, étendue à toutes les terminales en 2013. Trop pour certains, pas 
assez pour d’autres.

En complément
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renoncer à s’appuyer systé-
matiquement sur une approche indi-
vidualiste et délocalisée des usages. 
Même si elle semble la plus naturelle 
dans notre système éducatif et même 
si le numérique nous y incite de plus 
en plus. Quitte à changer de para-
digme, pourquoi pas celui-là ?

S’attacher au contraire à entrainer 
un établissement, c’est-à-dire la com-
munauté des individus qui le com-
posent, élèves, familles, personnels, 
parmi lesquels les enseignants, par 
une pratique numérique collective 
inscrite dans la localité, voilà qui 
serait une vraie innovation. Mais 

pour cela, sans doute devrions-nous 
nous réconcilier avec nos établisse-
ments, faire en sorte que les profes-
seurs qui y sont nommés s’y sentent 
mieux et trouvent des raisons de s’y 
attacher. Question de climat, d’orga-
nisation. Pour cela aussi, le numé-
rique nous sera utile. n

de confondre le processus enseigner 
avec le processus apprendre, de par-
tir de ces programmes pour penser 
l’activité des élèves, posture qui 
renforce le caractère artificiel des 
savoirs scolaires.

Prenons l’exemple d’une disci-
pline scolaire incontournable : la 
grammaire. Sa finalité est de faciliter 
les langages. Or, elle apparait sou-
vent comme une création de l’école 
pour l’école, où une bonne part de 
ce qui est enseigné n’est d’aucune 
utilité en dehors d’une salle de 
classe. Ce qui souligne la dimension 
scolastique telle que définie par 
Célestin Freinet dans son invariant 
n° 10 : « Plus de scolastique. » Il 
milite pour une restriction des conte-
nus scolaires à ce qui peut faire sens 
pour les enfants, d’où son projet de 
« grammaire en quatre pages ».

La saveur des savoirs
Partir des programmes pour pen-

ser l’activité des élèves, c’est d’abord 
ôter toute vie aux savoirs, puis les 
atomiser pour les rendre plus 
digestes. La transposition didactique 
s’arrête ici aux savoirs à enseigner 
et n’entre pas dans celle des savoirs 
appris, au risque de leur faire perdre 
toute saveur en les déconnectant de 
toute histoire. C’est également se 
priver de l’élan de curiosité des 
élèves, ce qui est certainement le 
plus dommageable : la curiosité est 
la première source des motivations 
cognitives.

Sans aller jusqu’à mettre les programmes à la poubelle, 
l’auteur propose du moins de partir d’abord de la 
curiosité des élèves, de ce qu’il leur arrive au quotidien, 
pour construire des apprentissages qui tendent vers ce 
que l’institution demande d’enseigner.

V ous accepterez bien une 
petite énigme : savez-
vous qui est l’auteur de 
ce texte ?

« Recommandations. Ne négligez 
pas : le coin vivant de la classe, les 
travaux du jardin, les charges à réser-
ver aux élèves, la classe atelier rem-
plaçant la classe prison, la biblio-
thèque de la classe, les classes 
promenades, les échanges de corres-
pondances scolaires, les conférences 
faites par les enfants, les observa-
tions continues, l’observation systé-
matique des élèves, l’étroite collabo-
ration des parents aux activités 
scolaires, et aussitôt que possible, 
une imprimerie à l’école. »

Certains doivent penser à Célestin 
Freinet. Pas du tout ! D’autres à 
quelques pédagogues de l’éducation 
nouvelle. Encore moins. Il s’agit d’un 
arrêté ministériel du 13 mai 1936, 
extrait du plan d’études primaires, le 
programme belge de cette période. 
Incroyable ! D’autant plus que cela 
fait bien longtemps que les pro-
grammes qui balisent la fonction 
d’enseignant n’ont plus cette forme. 
Ils correspondent plutôt à une liste de 

contenus d’enseignements, au mieux 
à faire apprendre aux élèves, au pire 
à seulement émettre devant eux.

Les programmes correspondent 
aux repères qu’une nation se donne 
pour permettre à ses jeunes généra-
tions de « rattraper les wagons », 
notamment pour prendre conscience 
qu’un passé riche explique leur pré-
sent et conditionne leur futur. En ce 
sens, les programmes sont des 
richesses.

Mais les mêmes textes officiels, 
arrêtés et autres décrets énoncent 
les missions confiées aux ensei-
gnants, fonctionnaires chargés de 
leur application. Leur visée, princi-
palement administrative, place au 
second plan leur dimension péda-
gogique. Placés en situation de com-
mis, de nombreux enseignants en 
viennent à les considérer comme la 
source de toute réflexion profession-
nelle et s’efforcent uniquement de 
« faire le programme ». Le risque est 

Ne partons plus  
des programmes !

Sylvain Connac, Isfec Montpellier
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